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Idées, institutions, usages, savoirs :
l’esprit de la justice, la sagacité de
l’expert, la puissance du droit de
punir
Michel Porret
1 Revues spécialisées, congrès internationaux, journées d’études à l’Université, « Rendez-
vous  de  l’Histoire »  ouverts  au  grand  public,  ouvrages  de  synthèses,  monographies
érudites,  thèses,  livres  collectifs :  l’histoire culturelle,  institutionnelle  et  sociale  de la
justice et du crime est aujourd’hui un champ autonome et prolixe dans l’historiographie
contemporaine.  À  sa  manière,  Crime,  Histoire  et  Sociétés illustre  cette  vitalité
historiographique  par les  articles  inédits  que  la  revue  publie  et  par  les  nombreux
ouvrages scientifiques qu’elle reçoit des quatre coins de la planète. Ils constituent une
bibliothèque  vaste  et  passionnante,  autant  pour  l’Ancien  Régime  que  pour  l’époque
contemporaine.
2 Les  rendez-vous  de  l’histoire,  Le  Crime  et  le  pouvoir,  Blois  1998  (Éditions  Pleins  feux,
Nantes, 1999, 126 pages), avant-propos de Francis Chevrier, préface de Maurice Sartre. De
manière parfois dissonante, les historiens contemporanéistes, Jean Lacouture, Dominique
Kalifa,  Marc  Ferro,  Jean-Luc  Domenbach  et  René  Rémond,  affrontent  la  vaste
problématique du crime et du pouvoir politique dans des objets aussi éclatés que la figure
de Montaigne confronté au mal,  le  crime et  les  polices privées ou d’État  à la « Belle
Époque », le crime et le pouvoir en Chine au XXe siècle, les crimes d’État dans l’Allemagne
nazie et l’URSS, les liens entre l’Église catholique et le nazisme. Depuis le 11 septembre
2001, la réponse que l’État de droit apporte au crime politique qu’est l’hyper-terrorisme
actualise cette réflexion commune bien remise en perspective par René Rémond. Dans un
texte conclusif, « Le Crime face à l’histoire », il souligne justement que l’histoire du crime
politique reste théoriquement un objet sans avenir dans un État de droit qui remplace
l’action directe par la loi, la violence par le débat parlementaire, la vengeance privée par
la justice.  Ce petit  volume ouvre maintes pistes de recherches sur l’histoire de l’État
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moderne et contemporain dans la constitution de sa légitimité. Montrant que la notion de
crime politique  est  souvent  tolérée  et  évolutive  (tyrannicide,  crime  de  lèse-majesté,
régicide,  terrorisme,  etc.),  il  invite  à  une  réflexion  comparative  plus  soutenue  sur
l’histoire de la culture du crime politique. Motivés dès l’Antiquité par la raison d’État, les
crimes  politiques  sont  à  l’ordre  du  jour  durant  les  grandes  révolutions  (française,
soviétique, maoïste, etc.). Les régimes totalitaires s’appuient sur le crime politique pour
détruire  les  opposants  (assassinat  de  Léon  Trotsky  au  Mexique  en  1940).  Contre  les
populations civiles notamment, la guerre l’utilise pour arriver à ses fins coloniales ou
hégémoniques. Crime politique, crime de guerres, crime contre l’humanité : est-ce là la
même histoire du mal absolu, culminant au XXe siècle, qu’évoque ce petit ouvrage ? Un
mal condamné par des cours pénales internationales aussi différentes que le tribunal de
Nuremberg ou celui de la Haye. Si le pouvoir génère souvent le crime politique, l’État
détenteur du droit ne peut que le combattre s’il  veut survivre. Vaste champ pour les
historiens du droit de punir.
3 Le Temps de  l’histoire,  sous la  direction de Frédéric Chauvaud (Université de Poitiers),
Histoire et justice,  panorama de la recherche,  novembre 2001, 266 pages1.  Ouverte par un
bilan  de  l’historiographie  française,  esquissé  par  Jean-Claude  Farcy  (de  l’« école  des
Annales » à la micro-histoire des années 1990), qui favoriserait aujourd’hui l’étude sociale
du crime et de la prison plutôt que celle des institutions judiciaires, une première section
de cette livraison,  fruit  d’une table ronde d’archivistes,  de chercheurs et  d’historiens
tenue  à  l’Université  de  Poitiers  en  mars  2000,  illustre  l’« histoire  de  la  justice  en
construction »  pratiquée dans  plusieurs  centres  de  recherches  (Mission de  recherche
droit  et  justice;  Association française  pour  l’histoire  de  la  Justice;  CNFE -PJJ;  CESDIP;
Universités :  Angers, Dijon, Genève, Grenoble, Limoges, Poitiers).  La seconde partie du
dossier publie douze études inédites sur l’histoire culturelle et sociale de la justice, de
l’Antiquité  à  l’époque contemporaine :  complaintes  judiciaires  sous  l’Ancien régime à
Paris; plaidoyers des avocats sophistes à Rome au IVe siècle; débat de 1908 sur la peine de
mort;  figure du juge philanthrope à l’aube de 1900; qualification du parricide dans la
pratique  pénale  française  du  XIXe siècle;  justice  en  caricature  dans  le  Père  Peinard
(1889-1902); justice royale au XVe siècle; travail des juges sous Louis XIII; sociabilité dans
le ressort du présidial de Reims au XVIIIe siècle;  notariat et infrajudiciaire à Limoges
(1735-1740); usage des monitoires dans le diocèse de Poitiers; vol par « nécessité » au XIXe
siècle. Multicolore, cette palette de monographies pointues illustre les « sensibilités et les
approches  différentes »  qui  donnent  un sens  contemporain  à  l’histoire  vivante  de  la
justice et du crime et ouvrent de nouvelles pistes de recherches.
4 Travaillant  dans  le  vaste  champ la  « médecine  du  crime »2,  Philippe  Artières  (CNRS)
dessine des objets particulièrement originaux dans l’histoire des savoirs positifs liés à la
justice dès l’aube du XIXe siècle. Avant son récent (2002), Artières (1998) consacrait sa
thèse à la problématique de la constitution médicale de l’écriture des déviants en objet de
vérité : 270 pages, notes in fine, hélas dépourvue de tout index onomastique et de toute
bibliographie  finale.  Ouvert  par  une  « préface »  anonyme  et  un  pertinent  plaidoyer
(« Introduction ») pour l’histoire culturelle de l’expertise psychiatrique et médico-légale,
l’ouvrage  est  divisé  en  neuf  chapitres  bouclés  par  des  « Conclusions »  évoquant  la
dimension créatrice de l’écriture (Antonin Artaud, Raymond Roussel). Finement écrit au
plus près des sources médico-légales qu’Artières domine,  ce livre donne à penser un
nouvel objet de l’histoire des savoirs et des usages de la criminologie : la « science de
l’écriture » qui se développe en France entre 1870 et 1914 avec l’émergence des experts
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graphologues. Dès la Renaissance, induite par la procédure inquisitoire (écrite, secrète,
système de preuves basé sur l’aveu et la matérialité des preuves concrètes), l’expertise
judiciaire des corps, des objets et des écritures seconde les juges du siège. Elle culmine au
XIXe siècle,  sous  le  double  effet  social  et  institutionnel  de  la  légalité  pénale  et  du
positivisme scientifique. Son histoire dessine un vaste champ d’investigation historique.
Médecine  légale,  criminologie,  anthropologie  et  psychiatrie  criminelles :  ces  savoirs
normatifs placent le judiciaire et le droit de punir dans l’orbite des sciences naturelles et
expérimentales telles qu’elles ont été mises en place par les Lumières. Cesare Lombroso
(1835-1909), Alexandre Lacassagne (1843-1924), Ambroise-Auguste Tardieu (1838-1879) ou
encore Rodolphe A. Reiss (cf.infra) : après 1850, l’internationale criminologique domine le
champ pénal dans toute l’Europe. Les « experts du crime » veulent quantifier le passage à
l’acte criminel pour prévenir la récidive. Ils modélisent les invariants de la personnalité
délinquante.  Ils  classent  les  « circonstances »  morales  et  matérielles  du  crime  pour
objectiver le mode opératoire. Dans cette finalité expertale, l’« écriture des déviants » est
un enjeu primordial pour l’étiologie criminelle positiviste. Comme le langage du « corps
déviant »  qu’est  le  tatouage  de  l’homo  criminalis (Lacassagne  à  Lyon),  l’« écriture
ordinaire » révèle la pathologie humaine qui occupe le champ normatif du médico-légal.
Privilégiant la rupture entre les pratiques de l’Ancien régime et celles « modernes » du
XIXe siècle (les archives judiciaires de l’Ancien régime regorgent d’expertises en écritures
qui fondent une « graphologie » morale et empirique), Artières étudie la constitution et
l’usage de ce « regard spécifique sur l’écriture » du criminel, de l’aliéné, de l’« anormal ».
Si  au  fil  du  XIXe siècle  une  mutation  culturelle  des  techniques  d’écriture  atténue
l’individualité  (sténographie,  machine  à  écrire),  la  « médicalisation  de  l’écriture »
recoupe  trois  enjeux  épistémologiques :  triple  dimension  de  l’écriture  (écriture
échappant à la grille de lecture classique,  signes graphiques témoignant du caractère
anormal du scripteur, gestes graphiques révélant des pathologies inconnues); formation
d’un savoir autonome sur l’écriture; prolongement socio-professionnel de la graphologie
dans  le  champ  psychiatrique  et  judiciaire.  De  même  que  les  érudits  du  XVIIe siècle
distinguaient  les  bonnes  et  les  mauvaise  chartes,  la  graphologie  des  modernes  doit
discerner le vrai du faux. Autour du discours de l’« absent » (aliéné, criminel, suicidé),
utilisant la phrénologie ou la psychiatrie morale, la clinique de l’écriture sonde les billets
des  suicidés,  les  écrits  des  aliénés,  les  palimpsestes  des  prisons.  Les  cliniciens  de  la
graphie  suscitent  des  autobiographies  d’incarcérés :  prisonniers  de  droit  communs,
aliénés.  L’écriture  est  donc  captive  d’un  espace  carcéral  ou  asilaire  et  du  protocole
scientifique de sa production. Exigée pour l’enquête psychiatrique ou judiciaire, l’écriture
de l’aliéné ou du prisonnier est source de souffrance disciplinaire. Prenant la graphie
comme symptôme, la volonté de savoir des experts érige l’écriture comme le signe de la
déviance,  comme  le  miroir  déformant  de  l’anormalité.  Avec  notamment  Alexandre-
Jacques-François Brierre de Boismont (1798-1881), les aliénistes éditent les écrits de leurs
patients pour « lire dans la pensée des fous », puis modéliser des types pathologiques.
L’écriture  devient  l’étalon  idéal  des  normes  et  des  déviances.  Les  pédagogues
diagnostiquent la « bonne » ou « mauvaise » discipline des élèves dans leur écriture lâche
ou dominée. Les criminologues examinent l’« écriture des canailles » pour penser le crime
et son milieu3. En 1897, pour Gabriel Tarde, l’écriture est la clef d’analyse des rapports
sociaux.  Les  médecins  légistes  l’utilisent  pour  résoudre  le  problème  des  testaments
contestés. Elle devient un enjeu technique : les chimistes rêvent de revivifier des encres
anciennes (écritures effacées ou ajoutées). Le sexe, l’âge, l’intelligence, le sens moral : tels
sont les éléments que les psychologues recherchent dans l’« ’écriture ordinaire ».  Dès
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1870,  mise dans un processus d’objectivation de la  vérité,  l’écriture occupe ainsi  des
champs  de  savoirs entremêlés :  médecine  légale,  criminologie,  chimie,  neurologie,
psychiatrie, hygiène sociale. Or, l’expertise graphologique reste incertaine. Elle contient
en outre un enjeu politique illustré par la querelle des experts durant l’affaire Dreyfus
(1894-1906). Les déchiffrements d’un bordereau manuscrit d’abord attribué fautivement à
Dreyfus  (notamment  par  Alphonse  Bertillon,  « inventeur »  de  l’anthropométrie
criminelle) l’accusent. De nouvelles expertises graphologiques innocentent le capitaine
déporté et ouvrent la voie à sa lente réhabilitation. Ancrée ainsi dans le juridique, la
clinique  de l’écriture  dessine  le  champ  du  normatif :  en  outre,  elle  offre  aux  sujets
humains de l’expertise la capacité de se raconter (« Les Aliénés peints par eux-mêmes »
dans  L’Encéphale,  1886,  du  docteur  Emmanuel  Régis,  spécialiste  de  la  psychiatrie  du
régicide et introducteur de Freud en France dès 1913).  En constituant ainsi  des « cas
médicaux » pour objectiver les pathologies et considérer la subjectivité des aliénés et des
criminels,  la clinique de l’écriture place les individus,  les mots et les choses dans les
catégories du vrai ou du faux, du mal ou du bien, du normal ou du pathologique. Dès 1900,
les aliénistes et les légistes qui valorisent ainsi l’écriture de leurs patients (leurs dessins
aussi)  constituent  l’« archive  mineure »  d’une  nouvelle  esthétique  littéraire.  Celle  du
délire ou celle de l’autobiographie criminelle soumises à la « frénésie graphologique » qui
occupe alors les esprits. En inventant ainsi l’« art pathologique » menant à l’« art brut »,
la clinique de l’écriture apporte une touche culturelle considérable à la modernité sociale
du XXe siècle en insistant sur l’individualité révélée à charge par l’écriture des déviants.
5 Pas  de  considérations  esthétisantes  sur  le  crime  chez  le  « pionnier  de  la  police
scientifique » Rodolphe Archibald Reiss né à Hechtsberg (Allemagne) en 1875,  citoyen
suisse dès 1901, mort à Belgrade en 1929 après avoir soutenu en publiciste et en guerrier
la cause serbe. Jacques Mathyer, ancien directeur et professeur honoraire de l’Institut de
police  scientifique  et  de  criminologie  de  Lausanne,  lui  consacre  une  monographie
anecdotique qui suit les sources plutôt que les critiquer pour construire son objet (2000,
Institut de police scientifique et de criminologie, Faculté de droit, Université de Lausanne,
série  criminalistique  XVII),  208  p.,  nombreuses  illustrations.  Précédé  d’une  brève
introduction,  divisé  en  neuf  courts  chapitres  (les  six  premiers  concernent  Reiss
criminologue),  bouclé par une « Conclusion » sous forme d’un portrait intime, enrichi
d’annexes (chronologie de l’Institut de police scientifique dès la démission en 1919 de
Reiss à aujourd’hui;  bibliographie de Reiss),  sans index onomastique ni  bibliographie,
l’ouvrage de Mathyer n’est pas la première étude sur Reiss,  familier du criminologue
lyonnais Edmond Locard4.  Son nom est attaché à celui de l’Université de Lausanne, la
première au monde à donner jusqu’à aujourd’hui une formation académique de police
scientifique (« Sciences forensiques »). Comme Hippolyte Gosse à Genève, Hans Gross à
Vienne ou Alexandre Lacassagne à Lyon, Reiss incarne les mutations socio-culturelles
dans l’institutionnalisation de la criminologie à la fin du XIXe siècle : chimiste passant de
la photographie scientifique à la photographie judiciaire,  puis à la police scientifique
utilisée par l’État. Né dans le grand-duché de Bade au sein d’une famille de notables juifs
convertis  au  protestantisme,  Reiss  mène  des  études  scientifiques,  émigre  en  1893  à
Lausanne, y obtient en 1898 un doctorat ès sciences. Photographe à ses heures, il participe
au  lancement  la  même  année  du  Journal  suisse  de  photographie.  Chef  des  travaux
photographiques  de  l’Université  de  Lausanne (1899),  donnant  des  conférences  sur  la
« photographie scientifique », il est attiré par le bertillonage introduit à Berne, Genève et
Lausanne. Vers 1900, il travaille à Paris sous la direction de Bertillon. Privat-docent dès
1902 en « photochimie » à la Faculté des sciences de l’Université de Lausanne, il enseigne
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la « photographie judiciaire et la photographie signalétique », et publie son fameux La
Photographie  judiciaire (Paris,  1903).  Marqué par  l’anthropométrie  judiciaire  qui  gagne
l’Europe entière, obtenant (1901, 1903 ?) le diplôme de « Signalement descriptif » décerné
par la Préfecture de police de Paris, il édite en 1905 son Manuel du portrait parlé à l’usage de
la police. Après avoir été chargé des services de radiographie et de radioscopie de l’Hôpital
cantonal depuis 1904, Reiss est nommé en 1906 professeur extraordinaire de « sciences
photographiques et policières »; sa leçon inaugurale (in Archives d’anthropologie criminelle
de Lacassagne) consacrée aux « méthodes scientifiques dans les enquêtes judiciaires et
policières » actualise son projet normatif qui le placera à la tête de l’Institut de Police
scientifique de l’Université de Lausanne créé en 1909, à son initiative, sous la houlette
scientifique des Facultés de droit, de médecine et de sciences. Menant et équipant son
institut, dirigeant ses collaborateurs, formant des étudiants et des magistrats suisses ou
étrangers, Reiss devient un expert connu, recherché sur la plan national et international.
Chevalier de la légion d’honneur en 1911, prononçant des conférences en Russie (1912),
au Brésil (1913), il participa à la création d’un service dactyloscopie à la Sûreté vaudoise
(1913).  Dès  septembre  1914, il  gagne  plusieurs  fois  la  Serbie  pour  étudier  médico-
légalement les « atrocités austro-hongroises » qu’il  relate dans la presse suisse. Sur le
front des Balkans durant la Grande Guerre, Reiss démissionne de sa charge en octobre
1919  au  profit  de  son  élève  Marc  Bischoff,  autre  figure  emblématique  de  la  police
scientifique. Installé à Belgrade jusqu’à sa mort en 1929, vivant « modestement » de son
travail d’expert, Reiss sécurise notamment la nouvelle monnaie nationale.
6 L’histoire sociale et culturelle de la criminologie enrichit celle du crime et de la justice. Si
cette  monographie  documente  le  contexte  lausannois  de  l’institutionnalisation  des
travaux d’un « pionnier de la police scientifique », elle reste peu analytique sur les enjeux
scientifiques, sociaux, juridiques et politiques de la criminologie héritière de la médecine
légale  du XIXe siècle. Elle  néglige  l’horizon d’attentes  positiviste  et  sécuritaire  de  la
« science du crime », située au carrefour des sciences expérimentales et des pratiques
sociales  normatives.  Au  temps  de  Reiss,  dans  le  contexte  de  la  « défense  sociale »
d’Adolphe Prins et liée à la Sûreté, l’internationale des criminologues n’obéit pas qu’à des
considérations techniques de laboratoire. Attachés au contrôle social des suspects et à la
répression des délits dans un État de droit, les objectifs de la criminologie positiviste sont
précis :  armer  scientifiquement  la  police,  signaler  les  délinquants,  neutraliser  les
récidivistes,  quantifier  les  traces  et  les  indices  sur  la  scène  du  crime,  surveiller  les
réfugiés et les « révolutionnaires ». Pourquoi ne pas dire que la majorité des experts que
Reiss forme à Lausanne proviennent d’États autoritaires (Russie tsariste; Roumanie, etc.)
qui  traquent  leurs  opposants ?  Mathyer  est  hagiographe :  il  décrit  la  « biographie
exemplaire » de Reiss sans démontrer que sa rapide ascension sociale signale le triomphe
politique de la criminologie avant 1914. On ignore tout des idées de Reiss sur la causalité
du crime alors fortement débattue : est-il lombrosien (criminel né) ? Suit-il Lacassagne (
milieu) ? Offre-t-il une synthèse de ces deux doctrines ? Mathyer ne nous dit pas pourquoi,
ni comment le criminologue positiviste révolutionne certainement la police scientifique
de son temps. Une police scientifique bientôt dominante, autant sur la scène du crime
social, que sur celles de l’activisme politique, des guerres et des accidents individuels ou
de masse.  Le chapitre consacré au « moment serbe » de Reiss  ne repose que sur des
sources favorables au policier scientifique,  récompensé par des obsèques nationales à
Belgrade. Finalement, Mathyer peut-il véritablement écrire l’histoire d’une institution de
police  scientifique  dont  il  a  été  le  directeur ?  Il  reviendrait  plutôt  à  des  chercheurs
indépendants, attachés à l’éthique de l’historien, de mener de telles enquêtes en accédant
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aux archives de la police. Ceci est un enjeu capital dans le champ toujours plus large de
l’histoire du crime et des institutions pénale pour le XXe siècle. Policier de formation
oubliant  que  des  sources  dépourvues  de  questionnaire  initial  ne  font  pas  l’histoire,
l’auteur  s’enferme  dans  leur  logique  institutionnelle  et  positiviste.  Ignorant
l’historiographie  actuelle  sur  le  sujet,  il  célèbre,  comme  l’historiographe  du  roi  de
l’Ancien régime, l’histoire édifiante de son héros à travers celle des « progrès » de la
criminalistique née avec le XXe siècle.
7 Si dès le XIXe siècle, le « criminologue » incarne ainsi la science positiviste du crime, le
« criminaliste » (néologisme en français dès 1660) est une figure classique de la modernité
judiciaire  née  au  XVIe siècle  lorsque  l’État  absolu  monopolise  le  droit  de  punir  en
renforçant sa souveraineté autour des droits  régaliens.  Benedict  Carpzov (1595-1666),
Giulio  Claro  (1525-1575),  Prospero  Farinacci  (1544-1618),  Jean  Imbert,  Daniel  Jousse
(1704-1781) : dans toute l’Europe, ces juristes bien connus de l’Âge classique systématisent
notamment  le  droit  pénal  selon  les  sources  de  la  loi  (statuts,  coutumes,  Édits,
ordonnances, etc.). Ils élaborent une doctrine pénale qui unifie dans la pratique l’Europe
continentale autour d’un droit criminel relativement commun. Partout, l’homo criminalis
est  alors  considéré  comme  un  pécheur  à  neutraliser  par  une  peine  infamante  et
expiatoire5. C’est à Jean Domat (1625-1695), un « criminaliste oublié » qui publie en 1689 à
Paris une somme juridique, maintes fois rééditée au siècle des Lumières, Les Lois civiles
dans leur ordre naturel, suivies du Droit public, qu’est consacrée la monographie érudite de
Claudio Sarzotti (2001). Entre histoire des idées, philosophie du droit et histoire de la
culture juridique, cette élégante monographie est divisée en deux parties. La première
section (pp. 1-70) est divisée en quatre objets : « Domat, criminaliste oublié »; place du
droit  pénal  dans  le  droit  public;  typologie  pénale  selon  Domat;  la  peine  comme
instrument de politique criminelle ante litteram;  l’objectif  répressif  des peines dans le
mécanisme de la prévention générale du crime. La seconde partie contient une longue
note méthodologique (pp. 73-90) ainsi que la traduction italienne du fameux chapitre
« Des crimes et des délits » (pp. 91-162) qui constitue le livre III de la section consacrée
par Domat au Droit public.  Jean Domat n’est pas un pénaliste. Romaniste et civiliste, il
élabore une « science juridique » pour penser le  droit  privé comme matrice du droit
public de l’État moderne. En 1689, la publication de son énorme traité (près de 900 pages
dans  l’édition  in-folio  éditée  en  1702  à  Luxembourg)  le  place,  avant  Jean  Pothier
(1699-1772)  qui  systématisa  le  droit  civil  de  la  monarchie  moderne,  comme  le
« précurseur »  du  Code  civil  napoléonien  de  1810.  Ancré  dans  une  culture  juridique
chrétienne, Domat privilégie le droit civil comme objet de réflexion juridique, notamment
parce  qu’il  valorise  les  « lois  naturelles »  ou  « immuables »  auxquelles  les  individus
obéissent grâce à leur « sociabilité » naturelle : amour pour Dieu et pour leur prochain. Le
noyau  fondamental  de  la  société  étant  la  famille  et  ses  normes  civiles,  le  reste  de
l’appareil normatif qui en découle n’a pas besoin d’être trop encadré par des lois positives
ou  « arbitraires ».  Comme  est  « naturel »  l’effort  des  hommes  pour  éviter  le  péché,
l’obéissance au roi, source de la loi, est « naturelle ». Elle repose sur une triple norme :
droit divin (le roi est le lieutenant sacré de Dieu sur terre); droit naturel (le roi est le père
de tous ses sujets); droit politique (selon les lois fondamentales du royaume, il incarne la
souveraineté de l’État). Puisque le crime contre le roi ou contre les particuliers résulte du
péché et  de la violation des « lois  naturelles »,  aucune législation positive ne peut le
prévenir.  En  douze  pages  de  son  ouvrage  in-folio,  Domat  fait  donc  le  tour  de  la
problématique des « Crimes et des délits » qui méritent peu de règles. Il aborde le droit de
punir  en  suivant  la  conception  classique  de  la  qualification  du  crime  selon  ses
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« différentes circonstances » morales et matérielles. S’y ajoute la motivation de la peine
proportionnelle  au péché  du criminel  selon les  impératifs  de  la  prévention générale
nécessaire à maintenir l’ordre public dans une société de pécheurs où chacun glisse sur la
« pente universelle qui porte les hommes au mal » prémédité ou non (« contenir par la
vue et la crainte des peines »). Basée sur la poursuite d’office (Parquet), tournée vers les
peines classiques (mort, galères, bannissement), la justice pénale selon Domat est une
« police  conforme  à  l’esprit  de  la  Religion  Chrétienne ».  Sécularisée  dans  sa  forme
inquisitoire mais suivant la morale du christianisme dans son « esprit », elle poursuit les
crimes de « lèse-majesté divine », les « attentats contre le Prince et contre l’État » et les
délits matériels ou de sang contre les individus (vols,  meurtres,  etc.).  En découle une
quadruple pénalité harmonisée selon la gravité du crime-péché né de l’« oisiveté » ou de
la « pauvreté » :  pécuniaire,  infamante,  corporelle et  capitale.  Surtout  éliminatrice,  la
pénalité  sera  préventive  contre  la  récidive :  corriger  et  « avertir »  les  criminels  de
« changer de vie ». Pourtant, malgré les supplices publics, le système pénal est impuissant
face à l’homme pécheur dévoré de « passions » et d’« inclinations » criminogènes. Attaché
à la déterrition du crime par le mal de la peine, Domat suit pourtant le scepticisme du
« criminaliste »  parisien Jean De Mille  (fin XVe s.-1563) 6 :  « ainsi  ceux que l’avarice a
engagé dans l’habitude du larcin, dérobent aux spectateurs [...] pendant le supplice » d’un
voleur. Minimaliste dans sa formulation, le système pénal de Domat est une miniature de
celui de l’âge classique, profondément providentialiste. Il valide l’idée que l’ordre social
protégé  par  la  justice  assure  hic  et  nunc l’ordre  idéal  du bien voulu  par  Dieu,  qui  a
« pourvu par une autre conduite de sa Loi divine dans la police à corriger ou réprimer
ceux que l’esprit de la Religion ne corrige point ». La justice n’est donc aux yeux de Domat
que  la  terrestre  « police  conservant  l’esprit  universel  de  la  Loi  divine  pour  le  bien
commun de la société ». La philosophie pénale de Domat est un ingrédient de l’art de
gouverner tel que le concevaient les doctrinaires-pénalistes de la fin du XVIIe siècle et du
siècle des Lumières. Pour Sarzotti, la question de la sécularisation du droit de punir est
licite chez Domat dans son jusnaturalisme logico-déductif et cartésien. Or, n’oublions pas
qu’il soude le droit naturel et le providentialisme, à l’instar de son contemporain Bossuet
qui énonce une doctrine chrétienne de l’absolutisme selon les saintes écritures. Face à
l’œuvre du civiliste, Montesquieu, oublié ici par Sarzotti, ne s’y trompera pas. En réfutant
le providentialisme de Domat, il prendra pourtant l’idée de son titre (De l’Esprit des lois)
dans le chapitre IV des Lois civiles dans leur ordre naturel consacré aux « engagements »
civils  définis  par  un droit  positif  qui  sécularise  les  objectifs  de  la  providence  divine
(« esprit des lois », une dizaine d’occurrence). Pour Montesquieu, l’esprit des lois réside
dans l’histoire des sociétés, dans l’évolution des mœurs, dans le volontarisme législatif
des États : au pénal comme au civil, le juge est alors la bouche de la loi des hommes. Pour
Domat, l’esprit des lois réside dans celui de la religion : le juge ne « doit rendre compte
qu’à  Dieu  seul ».  Le  providentialisme  domatien  perdra  son  actualité  au  siècle  des
Lumières avec la sécularisation progressive du droit de punir et son enracinement dans la
causalité sociale du crime. Pourtant, viscéralement attaché à un droit pénal servant la
monarchie de droit divin, le grand « criminaliste » Pierre-François Muyart de Vouglans
(1723-1791), hostile à la conception rousseauiste du contrat social, adversaire acharné de
l’abolitionnisme beccarien et de la modération pénale d’un Montesquieu, réhabilite le
providentialisme  juridique  de  Jean  Domat  avec  la  publication  en  1780  de  ses  Lois
criminelles  de  France  dans  leur  ordre  naturel.  L’intéressante  monographie  de  Sarzotti
souligne ainsi les continuités et les ruptures épistémologiques dans la conception d’un
droit pénal moderne à l’orée du siècle des Lumières. Mis dans la main divine prolongée
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par celle du souverain absolu, l’État justicier de Domat s’effacera progressivement devant
l’État de droit défini par des lois positives illustrant la volonté générale du souverain
collectif qu’est le peuple.
8 L’histoire culturelle et institutionnelle du droit pénal moderne est liée aux formes prises
dès la fin du Moyen Âge par l’enquête judiciaire qu’induit la procédure inquisitoire dans
toute l’Europe continentale de l’Ancien régime. Enseignant l’histoire du droit pénal à
l’Université Frédéric II de Naples, Giorgia Alessi consacre son dernier essai érudit, à la
naissance  et  aux  avatars  de  l’enquête  judiciaire  entre  la  fin  du  Moyen  Âge,  via  les
Lumières et la Révolution française, et la formation des États-nations européens, jusqu’à l’
adversary system étasunien au XXe siècle (2001, index onomastique, pp. 269-276). Précédés
d’une « introduction » méthodologique exposant, malgré l’inflation des études, les enjeux
contemporains de continuer à « raconter » le judiciaire pour comprendre l’histoire de
l’État moderne et contemporain, cinq chapitres denses éclairent dans la longue durée les
racines européennes des formes actuelles de la poursuite pénale (délits et compositions,
enquête ou les juges itinérants, appel ou les grandes ordonnances de l’époque moderne,
procès et opinion publique au XVIIIe siècle, instruction secrète, interrogatoire). L’enquête
judiciaire signale la modernité de la légalité du droit criminel qui aujourd’hui fonde la
justice. Vaste champ, vaste temporalité, figures multiples de pénalistes ou criminologues
évoqués  (Beccaria,  Bertillon,  Muyart  de  Vouglans,  etc.),  discussion  historiographique
soutenue  (Carbasse,  Foucault,  Sbriccoli),  objet  complexe  en  raison  de  l’ampleur  de
l’enquête :  l’ouvrage  est  dense.  Il  montre  que  l’histoire  de  l’État  moderne –  de  l’État
justicier à l’État de droit – ne peut plus se penser hors de celle du droit de punir, ainsi que
de tous les savoirs judiciaires et criminologiques qui en sont issus.
9 Même  thèse  politique  dans  l’ouvrage  collectif  publié  sous  la  direction  de  Xavier
Rousseaux  et  René  Lévy  (1997),  biographies  des  vingt-six  auteurs  (historiens,
sociologues),  sans index. L’histoire de l’État moderne recoupe celle du droit de punir.
Aujourd’hui, la difficulté de fonder un droit pénal européen provient certainement du fait
que le droit de punir est au cœur de la souveraineté étatique. Dès la fin du Moyen Âge, les
sociétés  occidentales  se  sont  progressivement  modernisées  et  développées  grâce  au
processus de « pacification » généré par le monopole pénal accaparé et exercé par l’État
selon des modalités, des chronologies et des mises en formes institutionnelles diverses.
Pour le sociologue allemand Norbert Elias, ce processus était celui de la « civilisation »
qui, autour du modèle curial, contraignait l’individu moderne à raboter ses pulsions, à
renoncer à la brutalité interpersonnelle, à apprendre des normes éducatives (pensons à la
Civilité puérile d’Erasme de Rotterdam), à intérioriser des codes de maintien corporel et
alimentaire qui modifiaient sa sensibilité en le raffinant et élevant ses seuils d’intolérance
face à la violence criminalisée par l’État.  Cette reconfiguration des sensibilités mise à
l’ordre du jour par la culture néo-platonicienne et humaniste de la Renaissance constitue
le  cadre humain des  mutations pénales  qui  vont  labourer l’Europe continentale  avec
l’avènement des monarchies absolutistes de droit divin qui placent le monopole de la
poursuite au cœur de leur souveraineté. Comme l’avait notamment montré Jean Bodin en
1576 dans La République, l’exercice de la souveraineté implique l’obligation de la poursuite
pénale; celle-ci contraint à prohiber la justice privée, à affirmer la puissance du ministère
public (« procureur fiscal », « procureur du roi », « procureur général », etc.), à édifier un
corpus législatif  unifié et rédigé en langue vernaculaire pour contrer les coutumes,  à
établir une pénalité non compensatoire et expiatoire (du talion au gibet) ou encore, sur le
plan procédural, à institutionnaliser la procédure inquisitoire (orale, secrète, basée sur
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l’aveu  et  l’expertise  comme  système  de  preuves)  qui  rationalise  les  processus
d’incrimination de  l’homo  criminalis.  Tel  est  l’essentiel  de  la  lente  construction d’une
nouvelle  culture  juridique  et  judiciaire  qui  ordonne les  pratiques  pénales  en  Europe
moderne  sous  le  régime arbitraire  des  délits  et  des  peines,  autant  dans  les  régimes
absolutistes que dans les États républicains. Préparé par les « codifications pénales de
l’Ancien régime » qui consolident le monopole de la poursuite étatique, le passage vers la
légalité, qu’universalise en Europe continentale le Code pénal français de 1791 et de 1810,
constitue le point d’aboutissement de l’alliance indéfectible entre l’État et le droit de
punir.
10 C’est à l’histoire de cette alliance, qui en Europe, a fondé notre modernité répressive et la
sécurité  des  individus,  qu’est  consacré  cet  ouvrage,  ouvert  par  une introduction des
éditeurs scientifiques qui invitent à lire vingt-trois contributions rédigées en français et
en anglais par autant d’historiens européens de la poursuite pénale. Les contributions
résultent de travaux présentés entre 1992 et 1994 au séminaire européen (« Les États et le
pénal :  acculturation juridique  et  intégration nationale »)  qui  s’est  tenu aux Facultés
universitaires de Saint-Louis de Bruxelles. Allemagne, Angleterre, Italie, France, Pays-Bas,
Corse, Belgique, Flandres et Wallonie : si la géographie européenne de l’ouvrage est aussi
étendue que sa chronologie allant du Moyen Âge à l’époque contemporaine (XIIIe-XXe
siècles),  l’objet  étudié  (soit  le  rapport  croissant  entre  l’État  et  le  pénal)  donne  la
cohérence  à  l’ensemble  dans deux  sections  (« Acculturation  juridique  et  intégration
nationale »; « Les vecteurs de l’acculturation : droit et institutions »). Justice du roi en
France à la fin du Moyen Âge, exception du modèle hollandais dans la genèse d’une justice
moderne et étatique, codifications au siècle des Lumières et au XIXe siècle, maréchaussée,
territoire judiciaire, ministère public : parmi d’autres, ces objets minutieusement étudiés
dans  l’ouvrage  en  forgent  la  bonne  unité  thématique.  Ils  renforcent  la  thèse  de  ses
éditeurs scientifiques : il n’est pas possible de penser l’histoire de l’État moderne en la
détachant  du  droit  de  punir  qui  fonde  sa  souveraineté  en  pacifiant  les  sociétés
européennes et en menant, via l’État de droit, à la démocratie. L’histoire du droit de punir
en Europe moderne et  contemporaine ne peut  donc qu’être  comparatiste.  Comme le
montre bien cet ouvrage, elle implique une collaboration plus étroite entre les disciplines
de l’histoire, de la sociologie et celles du droit, souvent trop polarisées par l’Université.
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